

შესავალი

(წიგნისთვის „არაბი მონარქები“)

მეთორმეტე წელიწადში ვიყავი, ამერიკის შეერთებულ შტატებში პირველად რომ გავემგზავრე. ბევრი არაფერი ვიცოდი – არაბული, ცოტა ფრანგული და ის ამბები არაბთა შესახებ, რასაც პატარაობისას ლიბანში დედებისგან თუ მოისმენო ხოლმე. „ჩუმად, თორემ მოვიდა ბედუინი!..“ ბედუინი, მომთაბარე არაბი – აი, რით აშინებდნენ ბავშვებს.

გავექეცი სამშობლოს. მეშინოდა მათი, ვის ენაზეც ვლაპარაკობდი, მძულდა ისინი, ვისი სისხლიც ძარღვებში მიჩქევდა. შიში და სიძულვილი კი, მოგეხსენებათ, უგიცობის ნაყოფია.

მეგონა, ფრანგების მსგავსი ერი არ არსებობდა. თუმცა ჩემი წარმოდგენა შელამაზებული იყო. ფრანგული სკოლები იმრავლებდნენ მიმდევრებს ლიბანში – საფრანგეთი გამორჩეული ქვეყანაა უკეთილშობილესი, უმდიდრესი, უდახვეწილესი ხალხითო, – ის სამყაროს ჭიპია, სინათლისა და სილამაზის დედაქალაქი, ფარშევანგია ერთა შორისო.

ამერიკას არც სკოლიდან ვიცნობდი, არც დედისგან. პირდაპირ ყოფის მიერ გამოწვდილი თასი გამოვცალე – თასი, რომელიც ამერიკელ ხალხს პირთამდე აევსო. თუმცა ამით არ დაკარგულა ის, რაც პირველ ორ თასს გამოარჩევდა. ნიუ იორკში ყოფნისას ფიალა ფიალას მივაყოლე ყლუპ-ყუპად, მივიღე ჭრელი ცოდნა ათასგვარი მინარევით, რომელ შიც თვალისმომჸრელი უგუნურებაც ერია.

შტატებში გატარებული ათი წლის შემდეგაც მაოცებდა ამერიკელთა ენერგია, შემართება, აქტიურობა, თავისუფალი აზროვნების, აზრის გამოთქმისა თუ მუშაობის უნარი. თან, მაშინებდა კიდეც აქ გამეფებული მატერიალისტური ბრძოლა, თავდაუზოგავი შეჯიბრი ამქვეყნიური ცხოვრების გზაზე. მიუხედავად ამისა, მეც იმავე მდგომარეობაში აღმოვჩნდი. დასახულ მიზანზე, ყოველდღიური სწრაფვის ობიექტზე კონცენტრირებულს მეშინოდა კიდეც, რომ ამ ბრძოლაში გავიმარჯვებდი. საკუთარი თავი მეცოდებოდა სხვის უკან გადევნებულს, მუდმივად სხვისი დაწევის მცდელობაში მყოფს.

დამავიწყდა საფრანგეთი, თუმცა მასსოვდა მისი ლიტერატურა, რომელმაც ცხოვრების სარბიელისთვის უსუსურ, მერყევ ადამიანად გამზარდა. ფრანგულმა ლიტერატურამ მომახუჭინა თვალი ყოველგვარ მატერიალურზე და ყველაფერი სულიერი, მორალური თუ გონებრივი ხელოვნების ესთეტიურობასა და სილამაზეში წარმომიჩნა. ნიუ იორკში ერთი სევდიანი ახალგაზრდა კაცი გავხდი, ხელოვნების

ხიდლით გზააბნეული, წიგნით ხელში გულგრილად რომ დახეტიალობს საზოგადოებრივ პარკებში. ასე გაგრძელდა მანამ, სანამ ჩემ წინ მრავალწახნაგოვანი ცოდნის კარები არ გაიღო და ლელვა თუ გაურკვევლობა კიდევ უფრო არ მომემატა.

ინგლისურმა ლიტერატერატურამ მიმაბრუნა ინგლისელი ხალხისკენ, რომელიც მორალისა თუ საზოგადოებრივი ცხოვრების არაერთ ასპექტში ამერიკელებზე დახვეწილი მეჩვენა. ინგლისელებთან თითქოს მეტი მქონდა საერთო. ამ ცოდნამ მიხსნა გაამერიკელებისგან, მიმსგავსებისგან. შეერთებულ შტატებში ჩასული იმ არაბებივით არ შევიცვალე, ყველაფერში ამერიკელებს რომ ბაძავდნენ. ეს, პირველ რიგში, ინგლისელი ფილოსოფოსის ემერსონის დამსახურება გახლდათ. მისმა წიგნებმა ინგლისელთა ბუნებასა თუ სახიათზე ამ ხალხის საუკეთესო თვისებები დამანახა.¹

ემერსონმა გამაცნო თომას ქარლაილიც, რომელმაც ზღვიდან არაბული სამყაროსაკენ მიმაბრუნა. უცნაურია, მაგრამ სწორედ ინგლისელი მწერლისგან გავიგე დიდი არაბის – წინასწარმეტყველ მუჰამადის შესახებ.² მაშინ პირველად ვიგრძენი სიუვარული არაბებისადმი. მეტად დაგინტერესდი მათი ისტორიით.

ჯერ კიდევ ინგლისურ ლიტერატურაში ჩაფლული ერთმა წიგნმა მომხიბლა განსაკუთრებით. თავიდან მდიდრულმა გარეკანმა მიიქცია ჩემი ყურადღება, შემდგა – სურათებმა, სათაურმა კი დიდი ვერაფერი მითხვა – არც სიყვარულისკენ მიბიძგა, არც სიძულვილისკენ. ასე წავიკითხე „ალ-ჰამბრა“³ და მივხვდი, რას გულისხმობდა ავტორი - „ალ-ჰამბრა“ ხომ ძვირფასი ქვაა – ანდალუსიის არაბთა სამეფო გვირგვინის ერთ-ერთი მარგალიტი.

არაბულო სამყაროვ, დმერთს არ ნდომებია, მთელი ცხოვრება ისე გამელია, რომ ვერ გამეცანი. უფალმა გამაცნო შენი თავი. მე კი შენგან შორსა ვარ. ინგლისელმა მოციქულ მუჰამადის შესახებ მიამბო, ამერიკელმა შენი შვილების კეთილშობილება აღმიწერა.

„ალ-ჰამბრა“ წავიკითხე და ჩემს ამერიკულ-ფრანგულ-ინგლისურ გონების წყობას აღმოსავლური წარმოსახვაც შეერია. ვოცნებობდი გარდასულ დიდებაზე. წარსულ ეპოქას ვაცოცხლებდი და მასში საკუთარ თავს წარმოვიდგენდი ხოლმე.

ჩემს ქვეყანას სევდიანი დავუბრუნდი, ერთი წიგნის ამარა. მინდოდა, ის ერთი კი არა, ათას ერთი ყოფილიყო. მე კი ძალიან ცოტა რამ ვიცოდი ჩემს ენასა და მწერლობაზე. მის მიწისქვეშა გასასვლელებში თავდაუზოგავად დავძრომიალობდი. გზას ვიკვლევდი ენის სიბნელესა და გაურკვევლობაში. სწორედ მაშინ გადავაწყდი

¹ English Traits by Ralph Waldo Emerson

² Heroes and Hero-Worship by Thomas Carlyle

³ The Alhambra by Washington Irving

ალ-ქისაის პუმანისტურ ლექსებს, სიბავეიშს, ბასრას და ქუფას გრამატიკულ სკოლებს.

მას შემდეგ, რაც ინგლისელი ფილოსოფოსის წყალობით მოციქული მუჰამადი გავიცანი, აბუ-ლ-ალა ალ-მა'არისაც გადავხედე. არაერთხელ წავიკითხე მისი „ლუზუმიათი“.⁴ გაოცებული დავრჩი. სიამაყე დამეუფლა იმ ერის გამო, რომელმაც შვა ასეთი ბრძენი, თავისუფალი და მამაცი პოეტი.

ამერიკაში დავბრუნდი. „ლუზუმიათიც“ თან წავიყოლე და თარგმნა დავიწყებ ამ საქმემ საჯარო ბიბლიოთეკის აღმოსავლურ განყოფილებამდე მიმიყვანა. სწორედ იქ შევხვდი აღმოსავლეთმცოდნებს, რომლებმაც თვალწინ გრძელი მოგზაურობა გადამიშალეს. წარმომიდგინეს არაბი ბედუინების ქვეყანა, საიდანაც მუჰამად იბნ აბდ ალ-ლაჰ ალ-კურაიში და იმრუ-ლ-კაის ალ-ქინდი ამოიზარდნე... წინასწარმეტყველება, პოეზია, დაჭნას უდაბნო, ოაზისები ქვიშის ზღვებში... პალმები, რომელთა ტოტებში ნიავი ჩურჩულებს, მათ ტანებს კი ძლიერი ქარები არხევს. ბედუინი გოგონა პალმების ჩრდილში ნაკადულის სილამაზეს უმდერის... რა უნდა ამ ყველაფერს ნიუ-იორკში?!

რა არის ნიუ იორკში ხმაურის, დაბაბულობისა და ტკივილის გარდა?!

ეს პელგრეივის მოგზაურობაა,⁵ რომელიც ერთმა ლიბანელმა (შემდგომში პატრიარქმა გრიგორიმ) თარგმნა, – შამმარის, ალ-კასიმისა და არ-რიადის შესახებ მოგვითხრობს. ის კი არაბისტი ბურქარდია, რომელმაც მექაში ისე იმოგზაურა, როგორც ნამდვილმა პილიგრიმმა და მართლმორწმუნე მუსლიმმა. აი, გამოჩენილი მეცნიერი რიჩარდ ბარტონიც. საოცარ ამბავს გვიამბობს სამარყანდელ ქსოვილებით მოვაჭრეზე, რომელმაც ხურჯინით ინდური თავთა და აბრეშუმი ატარა, პარემის აკრძალული საიდუმლო რომ შეეტყო, შემდეგ კი შეჯდა აქლემზე – მისი წინამდროლი ეშმაკი იყო – და იგივე გზა განვლო, რაც ბერქპარდგმა. ბოლოს ისეთი კასიდა დაწერა, რომ მისით მანამდე ჩადენილი ყველა საქციელი გამოისყიდა.

ჩარლზ დაუთი, რომელმაც ხალილი დაირქვა, ბედუინებს ქრისტიანობით აფრთხობდა. მოგზაურობისას ბევრი რამ გადაიტანა, არაერთხელ გადაურჩა სიკვდილს. ავიწროვებდნენ, არ ღებულობდნენ, სდევნიდნენ, გაქურდეს, სცემეს, ჯიბეში ხუთი რეალის ამარა მიაგდეს. მიუხედავად ამისა, დაუთს გულში ვინმეს მოტყუება, ქურდობა ან თაღლითობა არც გაუვლია. დერვიში ხალილი თითქოს იზიდავდა ხიფათს და თავადაც ესწრაფოდა მას. ქრისტიანის შოტლანდიურმა,

⁴ აბუ-ლ-ალა ალ-მა'არის ფილოსოფიური ლექსების კრებული (მთარგმ.).

⁵ Central and Eastern Arabia by W.G. Palgrave

ფანატიზმში გადაზრდილმა პატრიოტიზმმა არაბების ისლამური ფანატიზმი გამოიწვია: „ურჯულო ხალილ ან-ნასრანი⁶! თავი მოჰკვეთეთ!..“ მაგრამ ლმერთმა ის არაბეთის ნახევაკუნძულიდან ცოცხალი და უვნებელი გამოიყვანა, უკვდავი წიგნი რომ დაეწერა.

ეველა ეს უცხოელი ჩემი მამა-პაპის მიწაზე მოგზაურობდა. ისინი ცოდნის სიყვარულით საფრთხეში იგდებდნენ თავს, ნახულობდნენ დაფარულ ადგილებს, წმენდნენ უანგს, უახლოვდებოდნენ შორეულს – საყურადღებოს, სანუკვარისა და დახვეწილის საძიებლად მიემგზავრებოდნენ. მე კი ნიუ იორკში უხალისოდ დავიარები წიგნით ხელში, კარზე ვუკაკუნებ ქედმაღალ ინგლისელ-ამერიკელ რედაქტორს გრძელთმიანი და ფართომკერდიანი ლიტერატორი, რომელიც საკუთარ ნიჭს ყოველდღიური ჭორების წერაში ფლანგავს. საბეჭდი მანქანის გარშემო კი ერთმანეთს ჩახუტებული მოუსვენრობა და იმედი დამტრიალებენ... ოჰ, ეს ჭიჭყინა ცოლი! ლითონი, ღიდების კარს რომ უკაკუნებს... რა შეიძლება იყოს უფრო ამაზრზენი, ვიდრე საბეჭდი მანქანის თაყვანიცემა და მსახურება?! საბოლოოდ გავეყარე მას, სამშობლოს დაგუბრუნდი და მოგზაურობისთვის მზადება დავიწყე, თავიდან რომ მომეცილებინა საბეჭდი მანქანაც და უერნალებიც, წიგნებიცა და მწერლებიც.

დამასკოში ერთი მეგობარი მყავდა. პოლიტიკის მძიმე ბორკილებს ეზიდებოდა, მათგან თავის დახსნას ლამობდა. ბოლოს დაამტვრია ეს ხუნდები, ხელისუფლების რისხვაც დაიმსახურა, რაც უპასუხოდ არ დაუტოვებია და ქვეყნიდან გაიქცა. ფურეიქაში კარგად მიიღეს, გულითადად დახვდნენ. მუჰამად ქურდ ‘ალიმ ერთი კვირა გაატარა ჩვენთან და ამ ერთ კვირას ნამდვილ საჩუქრად ვთვლიდით. ერთ დღეს მან გაიგონა ჩემი სიტყვები: „ფურეიქას ხეობა თავისუფლების აკვანი, მისი ქვაკუთხედია-მეთქი“ და მითხრა:

– ამაზე ნუ წამოეგები, ამინ. ფურეიქას ხეობა არც ისე შორსაა დამასკოდან და ბეირუთიდან. ამ ქალაქებში კი მრავლად არიან მხდალები და სიბნელის მონები. თუ დაიჩურჩულებ, მადლობა ღმერთს, არაფერია, მაგრამ თუ ამას ხმამაღლა იტყვი, კლდეებიც კი გაიგონებენ და ორივეს დაგვასმენენ.

– მართალი ხარ, – ვუპასუხე, – თუმცა მე ამ ხეობიდანაც მივდივარ. მინდა არაბულ ქვეყნებში, უდაბნოში ვიმოგზაურო. სწრაფი აქლემით მოვცილდები ყოველგარ ჩაგრასა და სიბნელეს.

– ერთად წავიდეთ. – სიხარულით წამოიძახა ჩემმა მეგობარმა.

იმავე დღეს მოვილაპარაკეთ, სირიაში ჩამოსული ნაჯდელი⁷ ვაჭრებისთვის გვეთხოვა დახმარება. ისინი შეგვეშველებოდნენ მოგზაურობის მოწყობაში –

⁶ ან-ნასრანი (არაბ.) – ქრისტიანი (მთარგმ.).

⁷ ნაჯდი – (არაბ. ალატო, მაღლობი) – არაბეთის ნახევარკუნძულის ცენტრალური ნაწილი (762 მ-დან 1 525 მ-დე სიმაღლის). ესაზღვრება პიჯაზე, იემენს, ბაჰრეინს, ერაყსა და სირიას. (მთარგმ.).

მოგვცემდნენ სარეკომენდაციო წერილებს თავიანთ ახლობლებთან უდაბნოს გაღმა. მაგრამ დრო ხომ ოცნების მტერია. მხოლოდ იმ ოცნებას უწერია ახდენა, რომელიც უკვე მომწიფდა გულში. დამნაშავის ძიებაში ხელისუფლება ქურდ ალის კვალს დაადგა. მას სირიიდან ევროპაში მოუწია გაქცევა და ფურეიქაში მარტო დავრჩი. ქურდ ალიმ კი ციფილიზაციას გაუგო გემო. ველარ მიატოვა. აღმოსავლეთმა უხმო: „დაბრუნდი!“ და არაერთხელ დაბრუნდა კიდეც, თუმცა შემდეგ ისევ გაემგზავრა დასავლეთის ქვეყნებში. შედეგად მივიღეთ არაჩვეულებრივი წიგნი „დასავლეთის საოცრებანი“.

ბედისწერამ ისევ მომაშორა ფურეიქას ხეობასა და მთელ არაბულ სამყაროს, კვლავ ნიუ იორკში წამიყვანა. შემდეგ ყველა და ყველაფერი მსოფლიო ომმა მოიცვა. მიწა შეირყა და მტერადქცეული დახოცილი ახალგაზრდები მიიბარა. ხოლო მათში, კინც გადარჩა, საბოლოოდ ჩაკვდა მშენიერი ოცნება და იმედი.

თუ ოცნება ადამიანის ცხოვრების ნაწილად იქცა, არასოდეს მოასვენებს მას. და თუ საქმარისად მომწიფდა, იმდენს იზამს, რომ ადამიანი ყველაფერს იღონებს მის შესასრულებლად.

ომის დროს მთელი გულით თურქების წინააღმდეგ აჯანყებული არაბების მხარეს ვიყავი. მათთან ვიყავი მაშინაც, როცა ინგლისური ჟურნალებისა და არაბული გაზეთებისთვის სტატიებს კწერდი. ამით იმ მოვალეობის ნაწილს მაინც ვასრულებდი, რასაც სიყვარული და აღტაცება აკისრებს ხოლმე კაცს. იმხანად ანდალუსია ვინახულე და ალპამბრაში სწორედ იმ ოთახში გავჩერდი, სადაც ვაშინგტონ ირვინგმა თავისი შესანიშნავი წიგნი დაწერა. მომესმა ხმები, ჩემი ხალხის სახელით რომ მომიწოდებდნენ, თითქოს შთაგონების წყაროსკენ, წინასწარმეტყველების სამშობლოსკენ მექაჩებიანო.

მეფე პუსეინს დიდ პატივს ვცემდი. მან არაბები თურქებს აუმხედრა, ოთხივე ვაჟი ბრძოლის ველზე გაუშვა. ამერიკაში კი ყველა რუზველტით⁸ იყო მოხიბლული – მანაც სამივე შვილი სახელმწიფოს სამსახურში ჩააყენა. მაშინ ვთვქვი: „ეს პაშიმიანი დიდებულ ამერიკელს არაფრით ჩამოუვარდება“ - მეთქი. ომის დამთავრებისას მეფე პუსეინი ოცნებების ამსრულებელ ანგელოზად მყავდა წარმოსახული. სწორედ მაშინ, როცა ვფიქრობდი, როგორ მიმეწოდებინა მისთვის ჩემი ოცნება, მეგობრის – სალიმ სარქისის უურნალი მივიღე, სადაც პაშიმიანთა კურთხეულ კარზე მისი სტუმრობა იყო აღწერილი.

მაგრამ იმ დღეს სარქისისგან ჩემთვის უფრო მნიშვნელოვანი ამბავი შევიტყო, რამაც აღფრთოვანებითა და კმაყოფილებით ამავსო. ჩვენი ძველი მეგობარი, ერთი

⁸ თეოდორ რუზველტი – აშშ-ის პრეზიდენტი 1901-1912 წლებში.

იმათგანი, ხშირად რომ მსტუმრობდნენ ფურეიქაში ამერიკიდან მეორედ მიბრუნების შემდეგ და მომიწოდებდნენ საზოგადოებრივ რეფორმებზე, განათლებისა თუ აღზრდის საკითხებზე სტატიები მეწერა, კონსტანტინე იანი იყო, რომელიც მეორე მსოფლიო ომის დროს დავკარგე - აღარ ვიცოდი მისი ამბავი. სარქისი თითქოს განგებამ გამომიგზავნა, რომ მას ეცნობინებინა ჩემთვის - კონსტანტინე მისი უდიდებულესობა პუსეინის კარზე მსახურობსო.

გადიდე უფალი და ძვირფას კონსტანტინეს სახწრაფოდ მივწერე წერილი. მასში ორ სალამს შორის ას ერთი შეკითხვა დავსვი. პირველი შეკითხვა იყო - დამრთავს ნუ არა მისი უდიდებულესობა ნებას, რომ ვინახულო. ბოლოს კი ვკითხე კონსტანტინეს, თუ გამომყვებოდა მოგზაურობაში. თვენახევარიც არ გასულა, რომ მივიღე პასუხი. აი, რას მწერდა:

„ისე მოხდა, რომ შენი წერილი მაშინ მივიღე, როცა მისი უდიდებულესობა მეფე პუსეინი ჯიდდაში⁹ იმყოფებოდა. სიტყვა-სიტყვით წაგუკითხე წერილი და დიდხანს ვძჭობდით მის გარშემო... როდესაც ჩამოხვალ, გულთბილ შეხვედრას მოგიწყობს. თუმცა ფიქრობს, რომ არ არის აუცილებელი მთელი არაბეთის ნახევარკუნძულის მოვლა. საშუალებას მოგცემს, მოიარო პიჯაზი¹⁰. მოგაწოდებს აუცილებელ ინფორმაციას, გიამბობს ყველა მოლაპარაკებისა თუ შეთანხმების შესახებ, რომელსაც ხელი მოაწერა სხვა სახელმწიფოებთან აღორძინების პერიოდიდან¹¹ დღემდე, რათა არაბებზე ყველა თვალსაზრისით ამოგწურავი წიგნის დაწერა შეძლო. ის თვლის, რომ თუკი შეისწავლი პიჯაზის¹² ტომების წეს-ჩევეულებებს, ამით ყველა სხვა ტომის ტრადიციებსაც გაეცნობი, რადგან ისინი გემოვნებითა და წესებით პგვანან ერთმანეთს. რაც შეეხება ერ-რიადში იბნ საუდთან შენს გამგზავრებას, ეს შეუძლებელია პიჯაზსა და მას შორის არსებული ხანგრძლივი მტრობის გამო. უკეთესი იქნება, თუ მოგზაურობას ზამთარში დაიწყებ. ის ოთხ თვეზე მეტ ხანს არ გასტანს მაშინაც კი, თუ ბალდადში დასრულდება. რაც შემეხება მე, სიამოვნებით გამოგვები, სადაც გინდა. ქაბაში არავინ შეგიშვებს გასაგები მიზეზების გამო. მთელი ეს მოგზაურობა ხუთას გინეაზე ნაკლები არ დაჯდება.“

ამ წერილის მიხედვით მკითხველი მიხედება, მე რა შეკითხვებიც დავსვი. თხოვნასა თუ მოთხოვნებში არც სიფრთხილე გამომიჩნია, არც თავშეკავება. მაგრამ ამის გამო ნუ მისაყვედურებთ. არაბული სამყაროსგან ფიზიკურადაც შორს ვიყავი და ცოდნითაც. ასეთი მოგზაურობის შესახებ ყველაფრის გაგება მსურდა. თუმცა ჩემი შეკითხვა ქაბაში ჩასვლის თაობაზე (მე ქრისტიანი ვარ) ამერიკელს

⁹ დედაქალაქის შემდეგ სიდიდით მეორე ქალაქი საუდის არაბეთში წითელი ზღვის სანაპიროზე (მთარგმნ.)

¹⁰ საუდის არაბეთის ერთ-ერთი ცენტრალური რეგიონი, სადაც მდებარეობს წმინდა ქალაქები - მექა და მედინა (მთარგმნ.)

¹¹ იგულისხმება ე.წ. „არაბული რენესანსი“ XIX-XX სს-ის მიჯნაზე (მთარგმნ.)

უფრო შეეფერებოდა. ის ხომ მხოლოდ თავის ამერიკას იცნობს. მისთვის რომ ეთქვათ, ქრისტიანს არ აქვს უფლება მექაში წაგიდესო, გაოცდებოდა დიდად. მე არც გამკვირვებია და არც ცუდ ხასიათზე დავმდგარვარ ამის გამო. უფრო მეტიც თავს იმით ვინუგეშები, სურვილები მის უდიდებულესობა მეფესთან შეხვედრის შემდეგ შესრულდება-მეთქი. სხვაგვარად როგორ შეიძლება?! – ვფიქრობდი – ის ხომ არაბული ეროვნული აღორძინების ბელადი, დიდებული რეფორმატორი და არაბთა გადამრჩენელია. ერთი მხრივ, არიან სირიელი არაბი ქრისტიანები, მეორე მხრივ კი, არის მმობა და თანასწორობა, როგორც აღორძინების მნიშვნელოვანი მონაპოვარი. ზოგჯერ რა უცნაური ოცნებები გვაქს, როცა სხვის მიწაზე ვცხოვობთ! რა შორს ვართ რეალობისგან!.. ვფიქრობ, ამაზე არარეალური სურვილები თვით მთვარიდან ან მარსიდან ჩამოსულებსაც არ ექნებოდათ.

კონსტანტინეს წერილში მეოთხველის ყურადღება შეიძლება მიიპყროს მისი უდიდებულესობის სიტყვებმა იმის თაობაზე, რომ არ არის აუცილებელი მთელი არაბეთის ნახევარკუნძულის მოვლა. თუმცა მე გადავწყვიტე, ამ სიტყვებით თავი არ შემჟღვდა, რადგან ასე თუ ისე ვიცნობდი არაბული ქვეყნების გეოგრაფიას და დარწმუნებული ვიყავი, რომ ჰიჯაზის ერთი ბოლოდან მეორე ბოლომდე გავლა ყველა არაბულ სახელმწიფოში, ან თუნდაც მათ უმრავლესობაში მოხვედრას სულაც არ ნიშნავდა. წერილში სხვა ბევრი ადგილიც იყო, სადაც შემდგომში შეცდომები, ან პოლიტიკური მიზნები თუ სიფრთხილე ამოვიკითხე. მითითებების დიდი ნაწილი მის უდიდებულესობა მეფეს ეკუთვნოდა. როგორც ჩანს, არ სურდა, ჰიჯაზის გარდა სხვაგანაც წავსულიყავი. კონსტანტინეც მიხვდა, როცა იემენი და ასირი მოვიარეთ, რომ ეს ტომები ერთმანეთისგან სამოსითაც განსხვავდებიან, ზნითაც და ადათ-წესებითაც. ისიც ჩემსავით დარწმუნდა, რომ შეუძლებელია არაბებზე ამომწურავი ნაშრომი მხოლოდ ჰიჯაზში მოგზაურობით დაწერო. გარდა ამისა, ჯილდადან ადენში გამგზავრებისთანავე ცხადი გახდა, რომ მითითებულზე ორჯერ მეტი თანხა გვეხარჯებოდა, მოგზაურობა კი წელიწადზე მეტ ხანს გაგრძელდებოდა, განსაკუთრებით იმ შემთხვევაში, თუ ნაჯდში ჩასვლის საშუალებაც მომეცემოდა. რაც შეეხება ერ-რიადში წასვლასა და იბნ საუდის მონახულებას, ეს, მაღლობა ღმერთს, არ აღმოჩნდა შეუძლებელი. თუმცა, როცა ახლა ამას ვიგორებ, მეცინება იმ გულუბრყველობაზე, რომლითაც მის უდიდებულესობა მეფე ჰუსეინს ვთხოვდი, ჩემთვის ამ მოგზაურობაზე ნება დაერთო.

ეს წიგნი შეიცავს შვიდი არაბი ემირის ცხოვრების აღწერას (ჰუსეინ იბნ ალის გარდა). ყველა ისინი მონარქები არიან, თუმცა ტიტულები განსხვავებული აქვთ. ღვთის წყალობით, ერთმანეთზე არაფრით არიან დამოკიდებულნი. არც

იცნობენ ერთმანეთს. მეფე პუსეინსა და მის ვაჟს – ფეისალს თუ არ ჩავთვლით, მათ შორის (ყოველ შემთხვევაში, ყველაზე ცნობილ მეფებს შორის) ვერ ნახავთ ისეთს, ვინც პირადად იცნობს მეორე მეფეს ან იცის სხვა რომელიმე არაბული ქვეყანა იმის გარდა, რასაც თავად მართავს.

არაბ მმართველებში დღეს არ არსებობს ისეთი, ვინც ყველა არაბულ ქვეყანაშია ნამყოფი. მათ შორის არ არის ისეთი, დარწმუნებით რომ იტყოდა: „არაბულ ქვეყნებს, მათ მმართველებს, მცხოვრებლებს, ტომებს, მათ ეკონომიკურ, სასოფლო-სამეურნეო რესურსებს, საშინაო თუ საგარეო პოლიტიკას და სხვა საკითხებს ვიცნობ საქმეში ჩახედული პირებისგან ან პოლიტიკური მიზნებისგან თავისუფალი, იდეოლოგიურად მიუკერძოებელი განცხადებებიდანო.“ ამ მხრივ, გამონაკლისები არ არიან არც მეფე პუსეინი, არც იმამი იაჰია და არც სულთანი ‘აბდუ-აზიზი, საუდის არაბეთის დინასტიიდან.

შესაძლოა, მათ შორის მეფე პუსეინი ყველაზე უკეთ იცნობს ამ ქვეყნების როგორც ადგილობრივ მაცხოვრებლებს, ისე მომთაბარეებს, მათ შეხედულებებსა და მიზნებს, უთანხმოებას, მმართველთა პოლიტიკას. პუსეინის მთავარი ქალაქი ხომ წმინდაა – ადგილი, სადაც მდებარეობს ქაბა, რომლისკენაც მუსლიმი პილიგრიმები არა მხოლოდ არაბული ქვეყნებიდან, მსოფლოს ოთხივე მხარიდან მოემართებიან ხოლმე. შესაძლოა პუსეინი ფლობს ინფორმაციას მეზობელი ალ-იდრისისა და იბნ საუდის საშინაო თუ საგარეო პოლიტიკის შესახებ, რაც უნდა დახმარებოდა პიჯაზის მართვაში, მაგრამ ეს ცოდნა არა თუ რგებს მის არაბულ პოლიტიკას, არამედ არ არის გამორიცხული, რომ ვნებს კიდეც. იმის აღნიშვნა მსურს, რომ მართალია, მისი ცოდნა არ შემოიფარგლება ცნობებით ნაჯდისა და ასირის ტომების, მათი ადამიანური, სამხედრო, მატერიალური რესურსებისა და ავტორიტეტების შესახებ, ის მაინც ვერ სწვდება ალ-იდრისის მართვის სიბრძნესა თუ იბნ საუდის სულიერ-მორალურ ძალას. მეფე პუსეინის ორი გაბატონებული წარმოსახვაა – ნაჯის სულთნის განთქმული გონება, თუმცა მას უურადღებას არ აქვევს, და ის, რომ სულთანს ტვინი არა აქვს. თავად ამ მეორე წარმოსახვისა უფრო სჯერა. განა შეიძლება ასეთი დამახინჯებული ცოდნით ურთიერთგაგებისა და მეგობრობის მიღწევა?

რაც შეეხება იმამ იაჰიას, ეჭვს გარეშეა, რომ ის ყველაზე უკეთ იცნობს იემენს, ასირს, ჰადრამუტს და ნაწილობრივ პიჯაზს, მაგრამ წარმოდგენა არა აქვს ახლანდელ ნაჯზე, მის სულთანზე, იმაზე, თუ როგორ ცხოვრობს იქ ხალხი – მომთაბარეები თუ ქალაქები. იქნებ, საერთოდ, არც უნდა, რომ იცოდეს.

სულთანი ‘აბდუ-აზიზი არაბ მმართველებს შორის ნამდვილად ყველაზე უკეთ იცნობს ნაჯის, პიჯაზის, ნახევარკუნძულის ჩრდილოეთ ნაწილის, მასკატის, ომანისა და მისი მოსაზღვრე ქვეყნების ტომებსა და ხალხებს, თუმცა იემენი საერთოდ არ აღელვებს. შესაძლოა, მისი პოლიტიკით დაინტერესდეს მხოლოდ. თუ ამ უქველესი ქვეყნის ტრადიციებზე და სოციალურ-ეკონომიკურ შესაძლებლობებზე

დაუწებთ ლაპარაკს, იგივე იქნება, რომ სულ სხვა, არაარაბ ხალხზე გასართობად, თავშესაქცევად ელაპარაკოთ.

გადაჭარბებული არ იქნება, თუ ვიტყვი, რომ არაბულ ქვეყნებში დღეს არ არსებობს ადამიანი, რომელსაც ყველა ეს ქვეყანა ეცოდინება. სამწუხაროდ, არც მთელს თანამედროვე მსოფლიოში არსებობს ვინმე, ვინც იცნობს ამ სახელმწიფოებს, იქაურ ვითარებას, პოლიტიკურ წყობას, ტომებს, სოფლის მეურნეობას, ვაჭრობას, ომებს, რომელსაც ისინი აწარმოებენ, მათ წინამძღვრებს, მმართველებს, საშინაო თუ საგარეო პოლიტიკას. და მხოლოდ ინგლისის ხელისუფლებამ, უფრო ზუსტად კი, ბრიტანეთის კოლონიების სამინისტრომ იცის ეს ყველაფერი. რამდენიმე წელიწადში ერთხელ ისინი გამოსცემენ არაბული ქვეყნების ცნობარს¹³, რომელიც პოლიტიკური აგენტებისა და მოგზაურ მეცნიერთა ანგარიშებს ეყრდნობა. ყოველ ახალ გამოცემაში შეაქვთ შესაბამისი შესწორებები. თუმცა თუ საქმეში ადგილობრივი სპეციალისტები, სახელმწიფო საქმეებში კარგად გათვითცნობიერებული პიროვნებები ჩაერთვებიან, შეცდომების იქაც აღმოაჩენენ. ამასთან, ეს ცნობარი არ არის გათვალისწინებული ფართო მასებისთვის – არაოფიციალურ წრეებში ძნელად თუ წააწყდებით.

არა მგონია, რომ ინგლისის ხელისუფლების მოვალეობებში, რომ ადარაფერი ვთქვათ მის ინტერესებსა და სურვილებზე, არაბი მმართველების ერთმანეთისთვის გაცნობა შედიოდა, მათი განათლება იმაში, თუ რა ხდება სხვა არაბულ ქვეყნებში. ასევე არა მგონია, რომ ამ ამოცანას ვინმე არაბთაგანი გაართმევდა თავს, თუკი ჩემსავით არ იმოგზაურებდა.

და აი, ამ წიგნში ისე, რომ არც ქებას ველი და არც საყვედურისა მეშინია, ჩემს ბატონ არაბ მმართველებს ერთმანეთს ვაცნობ უფრო ახლოს, ვიდრე ეს ოფიციალურ დონეზეა შესაძლებელი. დაე, დარწმუნებულნი ბრძანდებოდნენ ჩემი ბატონები, რომ ამ ქებაში ვინმესთვის რამით სიამოვნების სურვილი, ან პირფერობის ნასახიც არ ურევია, ხოლო კრიტიკაში – ღვარძლი, სიძულვილი ან დამცირება. ჩემი მთავარი მიზანი ურთიერთგაგების მიღწევაა მეცნიერებასა და სანდო წყაროებზე დაყრდნობით.

როდესაც ნიუ იორკიდან გამოვემზგავრე, ჩემი მთავარი მიზანი ჰიჯაზში, იქმენში, ნაჯში მოგზაურობა იყო, რადგან დარწმუნებული ვიყავი, რომ ამ სამ რეგიონში ყველა არაბული ტომი იქნებოდა თავმოყრილი, იქმენში – კაპტანის, ჰიჯაზსა და ნაჯში კი ადნანის ტომის ორი შტო – მუდარი და რაბია.

¹³ Manual of Arabia – არაბული ქვეყნების ისტორიული, პოლიტიკური და გეოგრაფიული მონაცემების შემცველი ცნობარი, რომელსაც გამოსცემს კოლონიების სამინისტრო. ის ვრცელდება მხოლოდ დიდი ბრიტანეთის პოლიტიკურ სააგენტოებში, კონსულებსა და ელჩებს შორის.

თუმცა პირველივე დაკვირვებამ მაიძულა, გადამეხედა ჩემი გეგმისთვის. ბოლოს ფაქტობრივად მთელი არაბეთის ნაკვარკუნძულის მოვლა გადავწყვიტე.

მიუხედავად იმისა, რომ პიჯაზი ზემოთ ჩამოთვლილი სამი რეგიონიდან უცირესია ფართობითა და მოსახლეობის რაოდენობით, უმნიშვნელოვანესია მდებარეობის თვალსაზრისით, ხოლო საერთაშორისო პოლიტიკურ საკითხებში წამყვანი როლი აკისრია. მისი უდიდებულესობა მეფის წყალობით, პიჯაზი უკვე დიდი ხანია იქცა ადგილად, სადაც არაბი პატრიოტები, არაბული ერთობისათვის მებრძოლები იყრიან თავს. მის შესახებ თითქმის ყველაფერია ცნობილი, პიჯაზი გადაშლილი წიგნია. და დღეს ყველაზე მთავარი ამ წიგნში, თუ არ ჩავთვლით, მექასა და მედინას, იქნება თავი სახელწოდებით „მეფე ჰუსეინი და არაბული აღორძინება“. მეც ამ ერთი თავით დავკმაყოფილდი, სხვა მხარეების ნახვა ვერ მოგახერხე.

ადანში ყოფნისას გადავწყვიტე პადრამუთსაც ვწვეოდი. ინდური გემების კომპანიაში სწორედ იმ ხომალდის კაპიტანს შეგხვდი, რომელთან ერთადაც ჯაზანში¹⁴ გახლდით. ამჯერად გემი პადრამუთის პორტში – მუქალლაში მიემგზავრებოდა. კაპიტანს ვუთხარი:

– ისევ მინდა გამოგყვე.

გაეცინა:

– ეტყობა, სიცოცხლე არად გიღირს.

– ზაფხულში წითელ ზღვაში რის უნდა მეშინოდეს? – გავიკვირვე.

– ეს ხომ მკვდარი სეზონია, მუსონების¹⁵ სეზონი. – მიპასუხა ინგლისელმა მეზღვაურმა. – მულლაქში არ არის ნავმისადგომი, სადაც გემის გაჩერება შეიძლება. შტორმი არ მოგვცემს საშუალებას, შუა ზღვაში ჩავუშვათ დუბა. მოგეხსენება, წყნარ ზღვაშიც კი როგორია ჩემი პატარა გემი. არ გინდა პადრამუთი. გაითვალისწინე ჩემი რჩევა.

ბალიან დავწუჯერდი, მაგრამ კაპიტანს დავუჯერე. ჩემს წიგნში მოხვდა მხოლოდ მცირე ინფორმაცია პადრამუთის შესახებ, რაც ადანსა და ალ-ჯუდაიდაში იმჟამად მყოფი მისი მაცხოვრებლებისგან მოვისმინე. ეს წიგნის ერთ-ერთი მთავარი ნაკლია.

¹⁴ ჯაზანი – წითელი ზღვის საპორტო ქალაქი, რომელიც საუდის არაბეთის სამხრეთ-დასავლეთ ნაწილში იემენის საზღვართან მდებარეობს (მთარგმნ.).

¹⁵ Monsoon [المنسون] – ქარი, რომელიც ზაფხულის თვეებში ქრის სამხრეთ-დასავლეთიდან ჩრდილო-აღმოსავლეთის მიმართ უდებით. მოაქვს წვიმები ინდოეთსა და იემენის სამხრეთში. ეს არის ძალიან ძლიერი ქარი, სამუშაოს – უდაბნოს ცხელი ქარის მსგავსი. ზღვებში იწვევს შტორს.

მასკატი პირველი ქვეყანაა არაბეთის ნახევარკუნძულზე, სადაც შევიდნენ ევროპელები და ამერიკელები.¹⁶ ვფიქრობ, არაბული სული იქ უკვე აღარ არის. იმიტომაც არ მქონია მასკატში წასვლის სურვილი. თუმცა შეიძლება ვცდები და მომავალში გამოვასწორებ ამ უკვე მეორე ნაკლს.

ახლა ომანისა და კატარის – სანაპიროებზე გადაჭიმული სახელმწიფოების შესახებ დავწერ. მათ ბაპრეინი და მასკატი ესაზღვრება. ამ ორი ქვეყნის შემადგენლობაში ოთხი თუ ხუთი დამოუკიდებელი საშეიხო შედის. ისინი რატომ არ მოვინახულე? მოკლედ გიასუხებთ: დავიდალე. როცა ნაჯდიდან დავბრუნდი, აღმოვაჩინე, რომ წყურვილი უკვე მოკლული მქონდა, წყალმანკის გაჩენის შემეშინდა. ჩემი ტვინი და სული წყლით გაჟღენთილი ღრუბლის ნაჭერს დაემსგავსა, რომელსაც ზედმეტი წვეთის დატევაც აღარ შეეძლო. ჯერ კიდევ ბაპრეინში ყოფნისას გადავწევიტე, ერ-რიადის ძლევამოსილ სულთანთან ვიზიტამდე ომანის სასულთნოები მენახა. ვერ შევძლი. ვწუხვარ იმაზე, რაც დაგკარგე, თუმცა ბევრი შევიძინე. კვლავ მაქვს იმედი, რომ მომავალში, თუ დვოთის ნება იქნება, ერთორ ნაწილს დაგუმატებ ჩემს წიგნს, სადაც ომანს, მასკატსა და პადრამუს საკადრისს მივაგებ.

კიდევ ერთი ახალი ქვეყანა დარჩა არაბეთის ნახევარკუნძულის ჩრდილო-დასავლეთ ნაწილში, რომელიც ომისშემდგომი პოლიტიკის შედეგად აღმოცენდა. ამჟამად მას მევე პუსეინის მეორე ვაჟი – ემირი ‘აბდ ალ-ლაჰი მართავს. ჩემის აზრით, ეს საემირო არ არის მყარი. ვფიქრობ, მანამდე იარსებებს, სანამ მას პირველი ემირი მართავს. დღეს ეს ქვეყანა რეალურად პიჯაზის ან პალესტინის ნაწილია. შესაძლოა ხვალ სწორედ მან მიიერთოს იორდანია, აქაბა და თაბუქიც. თუ პირველი უფრო სამართლიანია, მაშინ უველაფერი პიჯაზზე თქმული მთლიანად ეხება ამ ქვეყანასაც. და თუ მეორე ვარიანტია უკეთესი, მაშინ მასთან ერთად პალესტინასა და სირიაზეც უნდა გვემსჯელა. ამ წიგნში კი ეს საკითხები არ განიხილება. თუკი დაყოფის პოლიტიკა გაიმარჯვებს და საემირო იორდანეს აღმოსავლეთ ნაპირზე განმტკიცდება, მაშინ წინასწარ ვუხდით ბოდიშს მის უდიდებულესობა ტრანსიორდანის ემირს, თუმცა თუკი იმ დროისთვის, დვოთის წყალობით, ცოცხლები ვიქნებით, დაგვიანებითაც.

წიგნში წარმოდგენილი ბევრი საკითხი ზოგადად მთელ ისლამურ სამყაროს ეხება, კონკრეტულად – არაბებს, უფრო ევროპელებს აღელვებს, განსაკუთრებით კი – ინგლისელებს. მკითხველი მათ შესაბამის თავებში ნახავს. ხოლო დანარჩენი

¹⁶ 1833 წლის 21 ივლისს ამერიკის შეერთებული შტატების წარმოდგენელმა ედმუნდ რობერტსმა და მასკატის სულთანმა საუდ იბნ სუვაიდმა ხელი მოაწერეს სავაჭრო თანამშრომლობის ხელშეკრულებას.

ნაწილი მათთვისაა, ვისაც მოგზაურობა, მეცნიერება და ლიტერატურა ხიბლავს. ამასთან, თხრობის ისეთი ფორმა შევარჩივ, რომელიც მკითხველს ახლოდან დაანახებს, უკეთ გააცნობს იმას, რაც საკუთარი თვალით ვნახე, საკუთარი ყურით გავიგონე, რასაც საკუთარი ხელით შევეხე. ჩემი მხატვრული ამოცანაა, მის წინაშე მომხდარის ცოცხალი სურათი წარმოვადგინო.

ყველაფერი ამ წიგნში – როგორი ჟანრისაც არ უნდა იყოს ის – მხატვრული თუ პუბლიცისტური, აღწერითი თუ კრიტიკული, – არის სიმართლე, თუმცა არა გაშიშვლებული სიმართლე, რადგან გაშიშვლება ცუდი აღზრდის მაჩვენებელია, განსაკურებით მაშინ, როცა უცხო მიწაზე იმყოფებიან გამშიშვლებელიცა და გაშიშვლებულიც. მკითხველს, ღმერთმა უშველოს, ნუ დაავიწყდება, რომ მე არაპეტში წამოვედი შორეული ქვეყნიდან, სადაც სიშიშვლე – როგორც პირდაპირი, ისე გადატანითი მნიშვნელობით – ჩვეულებრივი რამაა. შემდეგ ინდოეთშიც ვიმოგზაურე, სადაც ადგილობრივები პაერთან შეხებას მიეჩვივნენ და ზოგჯერ არაფერს იცვამენ მზისა და მტვრის ქსოვილის გარდა. და ყოველგვარი სიშიშვლე მომბეზრდა. თუმცა, როდესაც სინამდვილეს ვმოსავ, ამით სულაც არ ვფარავ მას. მკითხველმა შეიძლება თქვას: „შენი პროტესტი გაშიშვლების წინააღმდეგ მხოლოდ მოხერხებულობა და ფანდიაო.“ ბოდიშს გიხდით იმისთვის, რომ შესაძლოა ტრაბახად მოგეჩვენოთ, საკუთარ ცოდვას რომ ვაღიარებ. დიახ, არის ამაში რადაც იმ ხელოვნებიდან, რასაც ყოველთვის გმობდნენ ჩვენი რელიგიის მამები და რითაც ყოველთვის სარგებლობდნენ ქალები.

რა შეიძლება გავნოთ ცოტა ფერუმარილმა და სიფრიფანა შესამოსელმა? თუ შიშველი სიმართლე მშვენიერია, გამჭვირვალე ტანსაცმელში უფრო ლამაზი იქნება, და თუ ის ვინმეს ტკივილს აყენებს, ასეთ სამოსში ხომ მეტ ნაღველსა და სევდას აღძრავს. ნებისმიერ შემოხვევაში, ჭეშმარიტებას არაფერი აქვს საერთო არც ფანატიზმთან, არც ტენდენციურობასთან და არც ძაგებასთან. ამ მხრივ, ძვირფასო მკითხველო, შეგიძლია ის შიშვლად ჩათვალო.

რასაკვირველია, წიგნში ზოგიერთი ადგილი შესაძლოა არასრულყოფილი ან მცდარი იყოს – როგორც ადამიანის ფიქრთა და საქმეთა დიდი უმრავლესობა, რადგან ნაკლოვანება არ სებობს ყველაფერში, რაც ჩვენ გარშემოა და რაზეც ვფიქრობთ – ყველა შეცდომა ხომ ვერ გაისწორდება. რაც შემეძლო, ყველაფერი გადავამოწმე და დავაზუსტე. რისთვის უნდა გთხოვოთ პატიება, თუ ყველაფერი ისე გავაკეთე, როგორც შემეძლო?

თუმცა დარწმუნებული ვარ, რომ ნებისმიერი არაბი, ვინც წაიკითხავს ამ წიგნს, ახალს და სასარგებლოს მაინც იპოვის, რაც არ უნდა კარგად იცნობდეს არაბულ ქვეყნებსა და მის მოსახლეობას. ყველას მოგმართავთ, განსაკუთრებით კი, სირიაში, ეგვიპტეში, ამერიკის შეერთებულ შტატებში მყოფ თანამოკალმეებს, ჩემს ქმებს: – „წამომყევით ამ მოგზაურობაში. მე დაგაბრუნებო იქ, საიდანაც ევროპეიზაციამ და ამერიკანიზაციამ წამოგიყვანათ, იმ რეალობაში, რომლის

ჩრდილიც ძველი არაბული ლიტერატურის ნაწარმოებებიდან გვეფინებოდა, იმ ჭეშმარიტებასთან, რომლის დავიწყებაც უცხოეთში გატარებულმა დრომ გვაიძულა, მათთან, ვის შესახებაც ხშირად თავად არაბებმა არაფერი იციან, ასევე იმ დამახინჯებულ სინამდვილესთან, რომელიც ევროპელი მეცნიერებისგან ვიციო.

წამომყევით და მართალია, დარიბ, თუმცა საოცარ ქვეყნებში დაგაბრუნებო, იქ, სადაც უამრავჭირვარამგამოვლილი, მაგრამ მადლიერი ხალხი ცხოვრობს, ამაყი და თავისუფალი ხალხი.

თანამოკაალმეებო, ლიტერატორებო, მწერლებო! დღეს სირიის თითქმის ყველა სკოლაში უცხო სული ბატონობს. ის ცდილობს სირიელები და ლიბანელები ენის გარდა ყოველგვარ არაბულს ჩამოაშოროს, — ენასაც გაურყვნიდა, რომ შეეძლოს, რათა საბოლოოდ ჩაეკლა მათში მშობლიური მეტყველებისადმი სიყვარული. აი, ამ პრაქტიკას ჩვენს სკოლებში ჩვენივე სახელმწიფოების პოლიტიკა უჭერს მხარს, რითაც კიდევ უფრო იზრდება უფსკრული არაბ ხალხსა და არაბულ ქვეყნებს შორის. ნუთუ ჩაგრჩებით იქ, სადაც ორმოცდაათი წლის წინ ვიყავით?“

მართლაც, სიძულვილი და შიში უცოდინრობის ნაყოფია, თუმცა ხდება ხოლმე, რომ უვიცობა შობს სიყვარულსა და აღფრთოვანებას. დვთის ნებით, სული, რომელიც ჩვენი და არაბების დაცილებას ესწრაფვის, ვერასოდეს მიაღწევს წარმატებას. დრომ გამიფანტა არასწორად ჩამოყალიბებული შეხედულება ფრანგი ხალხის სრულყოფილების შესახებ. ღმერთმა ქნას, რომ ამ წიგნმა განაქარვოს ილუზია, რომელმაც არაბი თვით ჩვენ – არაბებს შიშისმომგვრელ საფრთხობელად წარმიგვიდგინა.

ამინ არ-რეჟანი
ფურეიქა, ლიბანი
1924 წლის 27 მაისი

შემოქმედის სიბრძნე ადამიანისთვის მიუწვდომელია

ერთი ინგლისური ანდაზის თანახმად, „უცოდინრობა ბედნიერებაა“, თუმცა მწერლები და ლიტერატორები დაუდალავად აკრიტიკებენ „უცოდინრობას და ამცირებენ გაუნათლებელთ. მათ სიმკაცრესა და პირდაპირობას გავუგებდი კიდეც თავად რასაც წერენ, იმაში მაინც რომ ყოფილიყო რამე ცოდნასთან და ჭკუასთან ახლოს, ან თუნდაც შრომისა და კვლევა-ძიების ნიშნები, მაგრამ... მათზე ხალხში მოარულ ჭორებს რაღაც დაჯერება... განათლებულები გაუნათლებელთა უვიცობას იმდენად უპატივცემულოდ ეპურობიან, რამდენადაც თავმომწონენი და მედიდურები არიან ისინი. თავი მოაქვთ ცოდნით, და თუ მათში მართლა მეცნიერი და მცოდნე გამოერია, წარბს აუწევენ და ცხვირს აუზუებენ.

გაუნათლებლობა ხშირ შემთხვევაში მართლაც ბედნიერებაა. ლიტერატორების კრიტიკა და საყვედური კი არაფერია, თუ არა უბრალოდ ჩვევა ან სიჩლუნგის ერთ-ერთი გამოვლინება. ასეა, როგორ არა? ჩვენი მწერლების დიდი ნაწილი ყოველგვარ ბოროტებასა და ნაკლულოვანებაში გაუნათლებლობას სდებს ბრალს, მათ ყოველ გამონათქვამში კი, ჩვეულებრივ, თვითმაყოფილება, ამპარტავნება, აღშფოთება და გარუცნილება გამოსჭვივის. მოდით, უფრო ლმობიერად მოვეპურათ ადამიანის უვიცობას. იმაზე ხომ არავინ ამახვილებს ყურადღებას, რომ არსებობს უმეცრების განსაკუთრებული ფორმა, რომელსაც შემეცნება ბადებს. ამიტომ ის სიკეთეცაა, რომელიც არავის სტულს თვითმარქვია ლიტერატორებისა და სულელების გარდა. უმეცრების დადებით მხარეებს მხოლოდ ის აფასებს, ვინც შემეცნების გზას დაადგა და შედარებისა და შეპირისპირების გზით ჩასწვდა იმას, რაც არ მიიღწევა ამათგან მხოლოდ ერთ-ერთის საშუალებით.

ეს მოსაზრებები მას შემდეგ ჩავიწერე, რაც მკითხველთა და ლიტერატორთა ზოგიერთ გამოხმაურებას გავეცანი ჩემს პუბლიკაციაზე სათაურით „ლოცვა“. ჩემ საწინააღმდეგოდ გამოთქმული რამდენიმე მოსაზრება არავითარი სიახლით არ გამოირჩეოდა. წერდნენ, რომ ყოფიერების სისტემასა თუ მოწესრიგებულობაზე მსჯელობა უვიცობა და სისულელეა. მართალია, ფანატიზმსა და უღმერთობაში მე მდებდნენ ბრალს, მაგრამ მათი უკიდურესობები ჩემსას აღემატებოდა კიდეც. სახსენებლადაც არ დირს ზოგიერთის პრიმიტიული სატირული გამონათქვამი, ან ლანგვა, რადგან ჩემს ყურადღებას არ იმსახურებს ის, რაც აზრისგან, ცოდნისგან და ჭკუისგანაა დაცლილი. რა განსხვავებაა ჩემსა და მათ შორის? მე იმათგანი გახლავართ, ვინც არ იცის, და იცის, რომ არაფერი იცის. ისინი კი იმათგანნი არიან, ვინც არ იცის და არც იცის, რომ არ იცის.

უბედურება ცხოვრებაში უფრო მეტია, ვიდრე მცენარე – დედამიწაზე. ნუთუ დმერთის სამყაროებს შორის საუკეთესოში ვცხოვრობთ? თუ ვიტყვით, რომ კი, მაშ, საიდან მოვიდნენ საცოდავები, ტანჯულები, სევდიანები, ნაღვლიანები, უბედურები,

უქონელები, ავადმყოფები და სხეულები, რომლებიც წლიდან წლამდე ტანჯვის ჭერის ქვეშ, ტკივილის კადლებს შორის ცხოვრობენ?! რამ გააჩინა ბედკრულნი, კატასტროფის მსხვერპლნი, დასავლეთის ფარაონების წყალობის ქვეშ მცხოვრები მიღიონობით მონა დვთისა?!

თუ ვიტყვით „არას“, მაშინ თავიდანვე რატომ არ გავჩნდით და რატომ არ ვცხოვრობთ სამყაროში, რომელიც ჩვენსაზე უკეთესია? განა დვთიური სიბრძნე ხედავს, რა ხდება ყოფაში და ამ მდგომარეობას ზურგს აქცევს? ცოტაც და ისევ „კის“ ვიტყვით, სანამ თავს არ დაგვატყდება უამრავი შეკითხვა, რომელსაც მონანული და შეწუხებული სული დაბნეულ, დაუდეგარ და ჩიხში მოქცეულ გონებას დაუსვამს. მეც „კის“ ვამბობ შენთან ერთად, ჩემო დვთისმოშიშო, მორწმუნე მკითხველო, მაგრამ რა სიბრძნე დევს კიბოსა და ტუბერკულოზის, შავი ჭირისა და ქოლერის ბაცილის შექმნაში, სწრაფადგავრცელებადი მიკრობების წარმოქმნაში? იმაში, რომ ეს მემკვიდრეობითაც გადადის მამიდან შვილზე და მის შვილებზე? სამუდამოდ რომ შენარჩუნდეს? რა სიბრძნე დევს ვულკანების ამოფრქვევაში, დვთის ათასობით მონის მოულოდნელად ამოულეტაში ტაძარში მათი ლოცვის ჟამს?

რა სიბრძნეა უსაფრთხო ქვეყნებში ქარიშხელების ამოვარდნაში, ყველას ერთიანად რომ ნოქავს – ათასობით ცოდვილსა თუ უდანაშაულოს, ქალს, კაცს და ბავშვს, რომლებიც განურჩევლად იღუპებიან? რა სიბრძნეა საზოგადო ბოროტების სიკეთის მიკრობებით აცრაში? ნუთუ დვთიურ ძალას არ შეუძლია, რომ სამყაროში ნამდვილი, სუფთა, ნადირი სიკეთე გააბატონოს? რა სიბრძნეა წყალდიდობებში, უმეტესად მჭიდროდ დასახლებულ ადგილებში რომ ხდება?! რა სიბრძნე დევს მიწისძვრებსა და გრიგალებში, ყველაზე თავისუფალი და მართალი ცხოვრებით მცხოვრებო შეაზე რომ გლეჯს? და რა სიბრძნეა, ჩემო ბრძენო მკითხველო, ყველა იმის საიდუმლო შეთქმულებაში, რომელსაც მგრძნობიარე სულისა არაფერი გაეგება, იმ ადამიანის სულის არ ესმის, რომლისთვისაც ღმერთმა ყველაფერი შექმნა და რისთვისაც დღე და ღამე დაიმორჩილა?! განა ტრაგედია, უბედურება, კატასტროფა და სტიქია კაცის უცოდინრობის ბრალია? განა ამის კვლევა ითვლება სისულელედ, ეს შეკითხვები კი – მკრეხელობად?

მოდი, ცოტა ხნით მაინც გაითავისუფლოს მკითხველმა თავი ყოველგვარი ნორმებისაგან, ცრუწმენისაგან და დასვას ეს შეკითხვები. საჭირო არ არის, ყურადღება მიაქციოს იმას, მწამს თუ არა ღმერთის. გამჭრიახი კაცი ისაა, ვინც მინიშნებიდან ცოდნას შექმნის, მითითებიდან კი – წიგნს. ჩემი ფარული, თუმცა აშკარა რწმენა ასეთი წიგნის სტრიქონებში და ამ სტრისქონებს შორისაა. ცოტა დაფიქრება მკითხველისთვის მიმინდვია.

მომავლის სახელმწიფო

სახელმწიფო პატარაა სამართლიანობის გარეშე, შეზღუდულია, უსარგებლოდ და გვთისმოსაობის გარეშე. მისკენ ხალხი მოუწოდებს, მისით ხალხი ხარობს. განთიადი ორსულდება მისგან, სინათლე შობს მას. ცოდნის საძირკველზე იზრდება, ლიტერატურის, რელიგიის ძუძუთი იკვებება. ეს მომავლის სახელმწიფო და ყველაფერი, რაც მოდის, ახლოა. მომავლის სახელმწიფო ბუნებრივი გეოგრაფიული საზღვრების ქვეყნების, სადაც არ ესაქმება და არც სიტყვა ეკუთვნის იმას, ვინც ამ მიწაზე არ გაზრდილა. ხალხი ხარობს მისით. ეს განათლებული და სულიერი სახელმწიფოა, სადაც უსამართლობის კვალიც არ არის, სადაც მხოლოდ ერთგულება, მეგობრობა, ძმობა და მშვიდობა სუფევს. მისი მმართველები ბრძენი, ფილოსოფოსნი და ხელოვანნი იქნებიან. ხალხი აირჩევს მათ. მისი მოწოდება იქნება: „სახელმწიფო მოსახლეობისთვის და არა მოსახლეობა სახელმწიფოსთვის.“ ხალხის სიხარული მომავლის სახელმწიფოს უკავშირდება.

მართალია, ზოგიერთი პოლიტიკოსი თუ ეკონომისტი ირწმუნება, მეცნიერება თვისი კვლევებით და გამოგონებებით მომავალში სახელმწიფოთა კეთილდღეობის გარანტია იქნებაო, მაგრამ საერთაშორისო იმპერიალიზმის რადიკალური მომხრეები თვლიან, რომ დიდი მომავალი მხოლოდ დიდ სახელმწიფოებს ეკუთვნით, აი იმათ, დროშები და ქვემეხები შავკანიანი, ყვითელკანიანი თუ თეთრკანიანი ხალხებისკენ რომ მიუმართავთ; პატარა სახელმწიფოები კი თანდათან გაქრება, განადგურდება, იმ გაბატონებულ ერებთან ასიმილირდება, უმრავლესობას რომ წარმოადგენენო. მათი სუვერენობა იმ დიდი ქვეყნების ჩრდილში დაიკარგება, ვისაც დღეს ცოდნისა და რევოლუციის კვერთი უპყრიაო ხელთ. არის კიდევ სხვაგვარი ახსნა: დიდი სახელმწიფოები მიიზიდავენ პატარებს ისე, როგორც კომეტა მეტეორს, შთანთქავენ მათ. დასუსტებული ქვეყნების ხალხის დღევანდელი მდგომარეობა ამჟარებს ამ შეხედულებას, მხარსაც კი უჭერს მას. ასე იქნება, სანამ მათზე მეცნიერების ჭეშმარიტი შუქი, ჯანსაღი თავისუფლება არ ამობრწყინდება. ცოდნასა და თავისუფლებას კი ეროვნება არა აქეს. თქვენ მოგმართავთ, ვისაც თქვენს ქვეყნაში თავისუფლების შუქურა აღიმართავთ, ხოლო კოლონიებში მისი ფარდა ჩამოგიშვიათ - თავისუფლება თქვენი წინაპრების საკუთრება არ არის! თქვენ იმისიც გწამთ, ვინც შეიძლება გილალატოთ. ცოდნასა და მეცნიერებას კი არავისთვის უღალატია, მხოლოდ იმას უმუხლოდა, ვინც ცუდად გამოიყენა იგი. დღეს თქვენ გემსახურებიან, ბატონებო, ხვალ კი თქვენი მონებისა და მტრებისთვის იმსახურებენ. როდესაც ცოდნასა და განათლებას პატარა, დასუსტებული ერები მიიღებენ, მათი მიზანი თანდათან გაიზრდება, მათი ხელი გაძლიერდება. საკუთარი მიწის საგანმურს, თავიანთი სიმდიდრის დირსშესანიშნაობებს შენიშნავენ და აუცილებლადაც ჩათვლიან ცოდნისა და თავისუფლების გზაზე შედგომას. რადგან არ არსებობს ერი, რომელიც განთიადის სინათლეში იდგა, შემდეგ კი წინ წაწევას წყვდიადში დაბრუნება არჩია.

წავიდა იმ პოლიტიკოსების და ეკონომისტების დრო, რომლებიც ფიქრობდნენ, სახელმწიფოს ხალხი, იდეები და მორჩილება აშენებსო. დღეს მთავრობას სულითა და ხორცით არ ემსახურებიან და არც ემორჩილებიან, თუ რაიმე განსაკუთრებული სარგებელი არ ექნებათ. მაგალითად, ბრიტანეთს რომ კოლონიები ჩამოართვა, ლონდონში ხელისუფლება შეირყევა, ჩაკეტილი სახელმწიფო უწყებების თანამშრომელთა, გულგრილ ჩინოვნიკთა მრავალრიცხოვანი ჯარი გამოიღვიძებს და ერთ დამეში ბოლოს მოუდებს მთავრობას. მაგრამ თუკი კოლონიებიდან საოკუპაციო ჯარებს გამოიყვანენ, ხელისუფლება მყისვე მის კანონიერ პატრონს დაუბრუნდება. იქ მომუშავე ადგილობრივთა რიდი არც მე მაქვს. ეს რიდი ჩვენ ან ევროპელებს რომ გვქონოდა, ხელისუფალთა სიკეთე დაჭვებულებზეც მოახდენდა გავლენას და კაპიტალისტებისა და არისოკრატების ინტერესს ერის ინტერესამდე აამაღლებდა. მაშ, თუ დავუშვებთ, რომ ევროპული ქვეყნების ჯარები თავიანთი მმართველებისა და ოფიცრების საქმეებს გაკიცხავენ კოლონიებში, ხელსუფლება მაშინვე მის ბუნებრივ მფლობელებს ჩაუგარდებათ ხელში (ბუნების სამართლიანობა ხომ კანონისაზე უპირატესია), უზარმაზარი სახელმწიფოების ჩრდილი კი მათივე აუთენტურ გეოგრაფიულ ცენტრებამდე შემცირდება.

დიახ, დიდი, ძლევამოსილი, ძალაუფლების მქონე, შემდგარი სახელმწიფოებიც დაპატარავდებიან, თუ ჯარები მათ მმართველებს არ დაემორჩილებიან, მაგრამ მათი საყრდენი მთლად მოიშლება, თუ კოლონიების მმართველებად ადგილობრივთა ნაცვლად თავიანთ წარმომადგენლებს დანიშნავენ, იმ ქვეყნის შვილებს, რომლის დროშები და საარტილერიო იარაღი დაპყრობილი მიწების თავზეა აღმართული. ეჭვს არ იწვევს ის, რომ რეგიონის მმართველები და კანცელარიის უფროსები კოლონიზაციონურთა მონები არიან, რომელთაც დღეს თუ თანამდებობიდან მოხსნი, ხვალ ხელისუფლებასთან დაპირისპირებისა და მისი დამხობის ინიციატორები გახდებიან. ამ ძალის სათავე დიდი, დიდებული მეფის დიდსულოვანი მოწადინებაა, თუმცა ეს არის ხელოვნური ძალა, რომელიც თანდათან მინავლდება, როცა კი ერებსა და ხალხებში განათლების გავრცელება იმატებს.

ყოველთვის, როცა სულიერად ძლიერდება ადამიანი, მისი მიზანიც იზრდება და მონდომებაც მატულობს. დამეთანხმეთ იმაში, რომ ყოველთვის, როცა თვითონ ძლიერდება ადამიანი – არ ვამბობ, იმ მდგომარეობით, რომელშიც მეგობრებისა თუ ახლობლების წეალობით აღმოჩნდა, ან თანამდებობით-მეთქი, არამედ საკუთარი, გულიდან გამომავალი ძალისხმევით, იმ დაფარული, ღვთიური წყაროთი, რომელსაც ვერ სწოდება ვერც ხალხისა და ვერც მთავრობის ხელი; ყოველთვის, როცა მატულობს ამგვარი ჭეშმარიტი ძალა, რომელიც შორსაა პოლიტიკური სამყაროს ბოროტი, საძაგელი ძალებისგან, სხვა სიტყვებით: როდესაც კაცში ინდივიდუალური, თავისუფალი, სულიერი თვისებები გაჩნდება, ის გაექცევა პოლიტიკურ წისქვილს, რომელიც მისი სურვილების დაფქვასა და დანაწევრებას, მაღალი სულიერების, პიროვნულობის, ინდივიდუალობის განადგურებას ცდილობს.

დამეთანხმეთ, რომ ჩვენ დღეს აშგარად ვხედავთ ამ აღელვების, გულისწყრომისა და გაუცხოების მსგავსს მათში, ვისი საყრდენიც მეფეა როგორც ჯარში, ისე საზოგადოებაში.

ისლამის გამოჩენის პირველ ხანებში ხარიჯიტები ამბობდნენ: „ერთადერთი ხელისუფალი ღმერთია“, მხოლოდ ღმერთი მართავსო. ამ ჭეშმარიტებას ისინი დაღადებდნენ, ვისაც დაჯგუფება უმაგრებდა ზურგს, მარტონი არ იყვნენ. ამ დაჯგუფების ძლიერებას კი ხელს აძლევდა იმხანად შექმნილი პირობები, რომელიც სამუდამო არ იყო. დიდებული გამოთქმა „ერთადერთი ხელისუფალი ღმერთია“ არ ესადაგება ნებისმიერ საზოგადოებას და მის კანონებს, თუ საზოგადოების წევრებიცა და მმართველებიც ზედმიწევნით არ იცნობენ საკუთარ სულებს, არ იციან ქმნილებებსა თუ საგნებში გამოვლენილი ჭეშმარიტება ღვთისა, თუ არ აქვთ შეგნებული, რომ მმის სამსახურით საკუთარ თავს ემსახურებიან.

„ერთადერთი ხელისუფალი ღმერთია“ ჩემთვის განხორციელებული იქნება, თუ მტკიცე რწმენა მქნება, თუ დვთის მცნებებით ვიხელმძღვანელებ, გულითა და გონებით მივიღებ მას, ჩემი სულის კანონმდებელს, ჩემს ქმედებასა და ლაპარაკს რომ წარმართავს. რაში მდგომარეობს ღმერთის კანონი? რელიგიურ, სამეცნიერო წიგნებში ვპოულობთ მას, ფიზიოლოგიაში, მედიცინასა და ლიტერატურაში, შესაქმეში, წინასწარმეტყველთა უწყებებში და მეცნიერთა მითითებებში, ასევე ჭიანჭველაში და ცის ორბიტაზე, ადამიანშიც, თუმცა ამჟამად ეს არ არის ჩემი კვლევის საგანი.

თუ ადრეისლამურ ეპოქაში ხარიჯიტები ამბობდნენ, „ღმერთია ერთადერთი ხელისუფალი“, დღეს ევროპელ რეფორმატორებს დაუკინიათ, ხელისუფლება მხოლოდ დაჯგუფებებს აქვთო. რა სისულელეა! მიწიერი ლიდერების ყაფანს გვასმენინებენ მას შემდეგ, რაც ზეცაში ადამიანის ცეცხლოვანი ნაკერწკალი დაგვანახეს. და მაინც, ამ დაცემაში დვთიური სიმაღლეებიდან მასების ძირებამდე პროგრესის ნასახსა და მმართველობის გაუმჯობესებას დავინახავდი, ლიდერებსა და რეფორმატორებს თოხი მართლმორწმუნე ხალიფის ან მათი მსგავსების სულები რომ ჰქონოდათ. თუმცა, რაც ხარიჯიტებზე ვთქვი, შეიძლება თანამედროვე პოლიტიკურ დაჯგუფებებსაც შეეხოს, თუ მათი მეთაურების დირსება, ერთგულება და გულწრფელობა მცირედით მაინც გაუტოლდება ხარიჯიტების ლიდერებისას. საქმე ისაა, რომ თანამედროვე პირობები, რომლებშიც დღეს ეს დაჯგუფებები აღმოჩნენ, და რომელსაც თავიანთ მოღვაწეობას უხამებენ, აღზრდა-განათლებით მიღებული კარგი მანერებითაა გაჯერებული. თუ ისინი არ დამორჩილდებიან ამ გარემოს, თავიანთ ლოზუნგს სახელს გაუთქვამენ, ის ბევრზე მოახდენს გავლენას. შედეგად, ეს დაჯგუფებები ხვალაც იქნებიან. ნამდვილად დადგება მათი დრო, რომელიც დიდი, ცოდვილი, დამნაშავე სახელმწიფოებისთვის კრიტიკული და როული იქნება.

სახელმწიფოს გავლენა სუსტდება, რაც მეტად იზრდება დაჯგუფებების ძლიერ, სანდო წევრთა რიცხვი. ეს ის ადამიანები არიან, ვინც ძლიერდება შიგნიდან, საკუთარი შრომის, თავისუფლების ხარჯზე, საკუთარი ინტერესებით, სხვისი გავლენისგან თავის დაღწევით. ეს ის პიროვნებები არიან, რომლებიც სულიერად ვითარდებიან, სულიერს მატერიალურზე აბატონებენ. თუ მსოფლიოში ასეთ დაუმორჩილებელ რეფორმატორთა რიცხვი გაიზარდა, დამთრგუნველი და დაუნდობელი ხელისუფლება შესუსტდება, მისი დამდუპველი აჩრდილი კი თანდათან დაპატავდება.

ეს ყველაფერი განმიმტკიცებს აზრს, რომ მომავალი მხოლოდ პატარა ქვეყნებს ეკუთვნის, ისეთებს, რომლებიც დიდები არიან სამართლიანობით, მმართველთა ღირსეულობითა და მოუსყიდველობით, ფასეული და არა ცოდვილი დიდი სახელმწიფოების მსგავსი გეგმებით. მომავალი ადგილობრივ, სრულიად დამოუკიდებელ მთავრობებს ეკუთვნის. დარწმუნებული ვარ, რომ მომავლის სახელმწიფო თვითონ განვითარდება და საკუთარ თავს მოემსახურება. ის პატარა და შემოსაზღვული იქნება, დიდი, საერთაშორისო პოლიტიკური ამბიციებისგან თავისუფალი, მხოლოდ თავისი ინტერესების მსახური. სახელმწიფო პატარაა სამართლიანობის გარეშე. სულიერად განვითარებულ და გაზრდილ ქვეყანაში ვერ შეაღწევს უსამართლობა, მხოლოდ უსაფრთხოება, მშვიდობა იქნება გამეფებული. ასეთი სახელმწიფოს მთავარი პრინციპია: „სახელმწიფო ხალხისთვის და არა ხალხი სახელმწიფოსთვის.“

და ეს მომავლის სახელმწიფო მომავლის ქალაქშია. ამჟამად მისი ემბრიონი პატარა ერებში, მცირე დაგჯუფებებში იმაღება. ყველაფერი, რაც დაფარულია, ადრე თუ გვიან გამოჩნდება, მოვა. ყველაფერი, რაც მომავალია, ახლოა. მისით ხარობს ხალხი.

არაბულიდან თარგმნა ნინო დოლიძემ